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«LES BELLES-SOEURS»
OU UENFER DES FEMMES
« J't'ai dit que je faisais un party de femmes, Linda, rien
que des femmes ! »
Germaine LAUZON
« Les femmes, sont poignées à 'gorge, pis y vont rester de
même jusqu'au boute ! »
Rose OmMET
Au début de son étude sur « La femme dans la
civilisation canadienne-française », Jean Le Moyne
propose le tableau suivant:
... On peut se représenter diversement une femme
d'aujourd'hui, canadienne-française et mère. Par
exemple, avec tablier, ou sans tablier ; sur « pré-
lart » ou sur tapis. Si nous laissons venir les
associations, laquelle des images s'imposera et se
complétera sans égard à l'expérience particulière
de chacun ? La première évidemment. Et c'est une
apothéose : la mère canadienne-française se dresse
en calicot, sur son « prélart », devant un poêle et
une marmite, un petit sur la hanche gauche, une
grande cuiller à la main droite, une grappe de
petits aux jambes et un autre petit dans le ber
de la revanche, là, à côté de la boîte à bois.
L'époque est vague, mais nous sommes nettement
orientés vers le passé ou vers des attardements
de plus en plus rares. Notre image a beau ne
correspondre à rien d'actuel ou à peu près, elle
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s'impose avec insistance, elle est familière à tous
et constitue une référence valable pour tous. Nous
avons affaire à un mythe *.
Jean Le Moyne n'invente rien ; il fixe un état d'esprit,
un fait de mœurs, une image profonde : celle, savou-
reuse, de la mère Laçasse ou de la mère Plouffe ; celle,
maladive et tragique, de la Claudine du Torrent ou
des héroïnes petites-bourgeoises de Jean Filiatrault.
Celle des Belles-sœurs 2 aussi. Si le gaz a remplacé la
boîte à bois, si nous sommes dans un quartier ouvrier
de l'Est montréalais plutôt que dans la Beauce du début
du siècle, la cuisine, le « prélart » et le tablier demeu-
rent les références essentielles, le décor et les acces-
soires de la pièce de Michel Tremblay. « Et c'est une
apothéose. » Jamais peut-être dans notre littérature
un mythe n'a été à ce point réactivé et dénoncé, rempli
et vidé.
Aucun homme dans les Belles-sœurs, sauf en creux,
en tant qu'absence, manque, déception; au téléphone
(et la communication ne se fait pas), sur l'écran, dans
la tombe. Les uns travaillent, mais petitement, de nuit,
et la taverne est leur syndicat; d'autres sont en chô-
mage, ou malades. Certains sont souteneurs, comme
« le maudit Johnny », ou lâches, comme celui qui a
engrossé la petite Paquette. Les garçonnets sont « niai-
seux », « nonos », incapables de faire une commission ;
les jeunes gens se dévergondent et mettent du temps
à « embarquer dans les grosses payes » ; les maris sont
là pour cogner et se satisfaire. « Ah ! J'cré ben, si tu
prends nos maris comme exemple ! On mélange pas
les torchons pis les sarviettes ! Nos maris, c'est ben
sûr qu'y font dur... » Les seuls hommes dignes de ce
nom semblent être les acteurs, les prêtres et, au pre-
mier chef, les démarcheurs, représentants officiels et
bien peignés de la société de consommation. Un collé-
gien est évoqué (futur sociologue, sans doute) qui
apprend le latin et écoute de la musique classique, mais
1. Jean Le Moyne, Convergences, Montréal, H. M. H., 1964,
p. 70-71.
2. Michel Tremblay, les Belles-sœurs, Montréal, HoIt, Rine-
hart et Winston, « Théâtre vivant », n° 6, 1968, 71 p.
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sa mère le bafoue avec une hargne particulière. Le
commis voyageur assidu chez Mlle Des-Neiges Verrette,
malgré sa laideur et ses histoires stupides, représente
presque une exception, de même que le naïf monologue
de la vieille fille : « J'ai besoin d'un homme. »
« La mère suffit à tout. La cristallisation s'est
faite autour d'elle. Le mythe familial aboutit à elle... »,
écrivait encore Jean Le Moyne 3. Et Jean-Claude Ger-
main, dans l'article qui sert de présentation aux Belles-
sœurs, voit la pièce de Tremblay comme « une étape
aussi importante et aussi décisive que le furent à leur
époque Ti-Coq de Gratien Gélinas ou Zone de Marcel
Dubé », parce que l'auteur est le premier de nos jeunes
dramaturges, frottés à Beckett, Ionesco ou Albee, « à
reprendre dans un cadre réaliste le thème de la famille
québécoise 4 ». La famille, ici encore, ici surtout, c'est
la femme, la mère. Mais à un degré de décomposition
et de pourrissement inédit, inconnu sur nos scènes.
La femme envahit complètement le plateau des Belles-
sœurs. La femme à tout âge, sous tous ses angles (qui
tournent au cercle vicieux), dans toutes ses conditions :
mère, grand-mère, épouse abusive, insatisfaite ou dé-
laissée, vierge, enceinte, ménagère, prostituée, etc.
Pourquoi ce titre, les Belles-sœurs, alors qu'on en
trouve une seule dans la pièce (Thérèse, sœur du mari
de Germaine) contre quatre sœurs, une fille, des voi-
sines, des amies ? C'est que la catégorie belle-sœur —
étrangère mais parente, un peu en marge mais reliée,
située à un point stratégique — permet un intéressant
trait d'union entre l'univers social et l'édifice familial.
D'ailleurs, s'il y en a peu, on parle beaucoup des belles-
sœurs dans la pièce, et même de « la belle-sœur d'une
de mes belles-sœurs », quand ce n'est pas du « mari
d'ia fille d'une amie d'enfance de... » Cette suite de
compléments déterminatif s souligne le procédé à tiroirs
des liens de connaissance. Les relations de parenté
3. J. Le Moyne, op. cit., p. 71-72.
4. Jean-Claude Germain, « J'ai eu le coup de foudre », les
Belles-sœurs, p. 3.
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l'emportent traditionnellement chez nous sur toute
autre relation. La parenté prime, domine, modèle, an-
nexe. La vie sociale tend à s'orienter vers le cousinage,
à se replier sur les alliances. Pour renouveler l'intérêt,
ou seulement l'entretenir, il faut bien étendre un peu
la famille, élargir le vase clos, mais pas au point de
le briser ou de l'abandonner. On tient à rester entre
soi, à l'aise, déboutonné, familier; parler le même
langage, réagir aux mêmes allusions, colporter les
mêmes ragots. On cherche la complicité, la complai-
sance, ou la bonne petite guerre intestine, non pas la
confrontation ou l'échange. Les belles-sœurs sont les
associées, les semblables, les presque sœurs. Et il leur
faut, pour se réunir, un prétexte domestique ou pa-
roissial : une corvée, un enterrement, un bingo. On ne
consent jamais à être dépaysé. Les « Français de
France» sont moqués; l'Italienne du quartier, dé-
culottée.
Dans un autre essai de Convergences, « La littéra-
ture canadienne-française et la femme », Le Moyne
faisait cette réflexion, qui nous rapproche encore du
titre et du sujet des Belles-sœurs :
Je n'espère plus rencontrer chez un écrivain cana-
dien-français la surprise d'une vraie femme. Et
pourquoi ? Parce que la parenté est arrivée pour
ne plus s'en aller. Parce que nous sommes toujours
en famille et que notre maudite famille nous réduit
tous à la même expérience aliénante. Nous nous
connaissons par cœur les uns les autres et qui
d'entre nous peut nous surprendre5 ?
Le milieu des Belles-sœurs, ce sont les tentacules et les
ombres de la parentèle : la famille-pieuvre, la pro-
miscuité, le voisinage abusif, l'indiscrétion, les com-
mérages. Nous avons affaire à une femme-tronc, éven-
trée, vidée de son contenu, éparpillée. Il n'y a plus de
femme, il n'y a que des miettes. La femme, la vraie
femme, est en morceaux, qu'il faudrait ramasser et
indéfiniment recoller, comme les timbres.
Les conflits sont multiples, innombrables, dans
les Belles-sœurs : les lignes se croisent, se heurtent,
5. J. Le Moyne, op. cit., p. 105.
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les fils se nouent en un tissu d'apparence uniforme
mais plein d'aspérités, de mailles défaites, de trous.
Conflits de générations, de tempéraments, d'intérêts.
Les jeunes s'opposent aux vieilles, les femmes mariées
aux célibataires, les bigotes aux émancipées, les (rela-
tivement) futées aux imbéciles, les chanceuses aux
malchanceuses, les grasses aux maigres, les violentes
aux modérées. Les sœurs s'opposent aux sœurs, sans
quitter jamais la famille, le clan, le pâté de maisons.
Toutes celles qui ont voulu juger et dépasser le milieu
sont ou seront infailliblement récupérées : non seule-
ment Germaine et son million de timbres-primes, mais
Mme de Courval, son vison, son snobisme et ses voyages,
Angéline et son club, etc. Pierrette Guérin est là pour
indiquer à Lise Paquette un autre cul-de-sac.
Ce n'est pas que le milieu — qui pourrait être aussi
bien Kénogami ou Val d'Or, Sept-îles ou Murdochville
— ne fasse souffrir tout le monde. Mari, enfants,
vieillards à charge, maladies, ignorance, monotonie,
pauvreté, chacune des belles-sœurs a à se plaindre, et
se plaint drôlement, amèrement; mais elles tiennent
à une dérisoire « justice », à une égalité dans le malheur.
Qu'une seule s'échappe, par le haut ou par le bas, et
c'en est fait de la solidarité tribale, de la bonne
conscience endormie. L'enfer médiocre ne se vit bien
qu'ensemble. Les hommes ont leur taverne ; la cuisine
surpeuplée est la taverne des femmes. Égoïsme, jalou-
sie, aigreur, vulgarité, cruauté, vengeance, désespoir,
sont ici les formes monstrueuses d'une révolte refoulée
et avortée.
L'action des Belles-sœurs a la durée exacte de sa
représentation; le temps dramatique égale le temps
réel. Aucun moment de la conversation ou de la « sous-
conversation » des quinze femmes n'est escamoté. Du
début à la fin de la soirée, les entrées ou les (fausses)
sorties, les paroles ou les gestes, les silences, les black-
out, s'inscrivent à leur place, à divers niveaux il est
vrai, dans un déroulement continu et linéaire, une sorte
de mouvement perpétuel. La division en deux actes
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est pure convention, simple commodité : ils s'en-
chaînent sans hiatus. On remarque seulement, dans
la dernière partie de la pièce, une hausse du ton, une
accélération du rythme, qui nous conduisent naturelle-
ment à l'apothéose finale du vol généralisé, de la ba-
taille, de YO Canada au garde-à-vous, de la « pluie de
timbres » qui « tombent lentement du plafond ».
Trois formes dramatiques coexistent dans les
Belles-sœurs : le dialogue, le monologue et le chœur.
De dialogue il n'y a pas, à proprement parler — sauf
celui de Pierrette et des jeunes filles « dans la porte
du réfrigérateur » —, mais seulement des bribes, des
mots lancés, des taquineries, des injures, des histoires
(« En parlant de moineaux, ça me fait penser... »). Le
dialogue, en tant que tel, a si peu d'importance que les
répliques sont souvent interchangeables. Rose raconte
à la place de Mme Longpré, et aussi bien (ou aussi mal)
qu'elle, le voyage de noces de sa fille. Ces dames par-
tagent non seulement les mêmes préjugés, la même
insignifiance significative, le même jouai — y compris
Lisette de Courval —, mais les mêmes jurons, les
mêmes tics. « Franchement » (au moment, bien sûr,
où elles mentent le plus effrontément), « C'est pas
(ben ben) mêlant » et « J'ai mon (verrat, hostie de)
voyage » conviennent indifféremment à toutes.
« Misère » est le premier et un des maîtres-mots
des Belles-sœurs, avec « chus donc tannée », « chus
toute énarvée », « bon-rienne » et l'ineffable « cata-
loye ». La pièce de Tremblay elle-même, avec son
échantillonnage, ses enumerations et ses clichés, cons-
titue un merveilleux catalogue. C'est là sa structure,
et elle est originale, nécessaire. Car, il faut bien le dire,
les croquis, les esquisses, l'absence d'intrigue logique
et vigoureuse, la composition horizontale et excen-
trique, étaient exigés par le sujet et les personnages.
Le véritable drame, ici, ne saurait apparaître qu'au fil
des petits drames, des travers, du ridicule, du jouai.
Accumulation et dispersion concourent également au
progrès et à l'unité de la fresque. Les Belles-sœurs est
truffée de coq-à-Fâne, de réflexions saugrenues, appa-
remment hors de propos, en fait profondément accor-
102 Études françaises Vl, 1
dées à la situation et à la trame secrète de la pièce.
« Le gars qui me vend ma viande à shop, c't'un vrai
voleur ! » est jeté à la cantonade au moment précis où
toutes les femmes changent de place et en profitent
pour chiper quelques livrets et paquets.
Les chœurs, très souples, variés, unissent — tota-
lement, ou par trios, quatuors, etc. — ces voix que les
dialogues ne font guère que juxtaposer. Les « sup-
pliant (e) s parallèles» des Belles-sœurs stylisent à
leur manière, élèvent jusqu'à l'absurde les tranches
de vie quotidienne. Le quintette « Une maudite vie
plate ! [...] Pis le soir on regarde la télévision ! »,
avec ses lundi, mardi, mercredi..., n'est pas sans rap-
peler le texte célèbre du Mythe de Sisyphe : « Lever,
tramway ...6 ». Il arrive, chez Michel Tremblay comme
chez Camus, que « les décors s'écroulent », qu'un « pour-
quoi » se pose. Mais la lassitude et l'étonnement ne
s'adressent ici qu'au dieu des magasins et des jeux de
hasard. Les décors sont aussitôt remplacés par d'autres,
plus épais, plus tape-à-1'œil, mais d'aussi mauvais goût.
Les belles-sœurs n'ont pas la tête métaphysique, ni
esthétique, ni religieuse, ni morale, ni politique. Elles
ont plus de cœur que de tête et, pour la plupart, plus
de ventre que de cœur. On n'enregistre qu'une reven-
dication, timide, envers le Bien-être social; le Comité
de citoyens n'est pas pour aujourd'hui. On ne songe
pas un instant à sortir du système, à le contester, voire
à le reconnaître. Lorsque la jeune Lise Paquette,
« écœurée de travailler au Kresge », assure vouloir sor-
tir de sa « crasse », arriver « à quequ'chose dans'vie »,
elle ne s'en prend qu'à sa malchance, ne se fie qu'au
miracle : « Attends deux-trois ans, pis tu vas voir que
Lise Paquette a va devenir quelqu'un ! Des cennes,
a va en avoir, O.K. ? » Voilà la nouvelle génération,
empêtrée dans les mêmes rêves stériles que la précé-
dente, qu'elle méprise. Son idéal, ce n'est même pas le
bonheur (on semble ignorer jusqu'à ce mot), «c'est
l'fun », le confort conventionnel, le « porte-poussières
chromé », la parade, les « cataloyes ». Son organisation,
6. Albert Camus, le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard,
1943, p. 27.
« Les Belles-sœurs » 103
c'est le hasard; son ressort économique, les con-
cours publicitaires, les « démonstrations gratuites », les
tirages 7 ; son fétiche, le B 14 : « Y faut que je gagne !
Y faut que je gagne ! Y faut que je gagne ! » Que les
cartes soient truquées, qu'on puisse changer de jeu,
n'effleure l'esprit de personne. On entonne l'Ode au
bingo — coryphée, contrepoint, cadence endiablée,
sommet lyrique et passionnel8 — avec la même una-
nimité que YO Canada.
Le chœur assure le tri, l'unité et le commentaire
des événements; il est déjà plus dramatique que le
pseudo-dialogue. Mais ce sont les monologues, une dou-
zaine au total, qui livrent à nu l'envers du décor, l'âme
de ces femmes « désâmées ». Ils marquent les temps
forts de la pièce : le rire se fige, la tension augmente,
devient parfois intolérable. Si le duo Bibeau-Sauvé sur
le salon mortuaire et les « dix-sept s'opérations » re-
lève d'un comique réaliste que ne désavoueraient pas
un Gélinas ou un Lemelin, la litanie des noms des in-
vités au « party » de la belle-sœur de Mme Longpré
constitue un morceau beaucoup plus audacieux et, dans
sa sécheresse, sa vérité démographiques, résume trois
siècles d'histoire. À côté de ces récitatifs avec isole-
ment et projecteur, on trouve, insérés dans le tissu
même du dialogue, une sorte de demi-monologues :
« conversations » téléphoniques, « scènes », apartés
prolongés. Les monologues personnels sont évidemment
les plus émouvants, du moins certains d'entre eux :
celui d'Angéline Sauvé (« J'ai été élevée dans les sous-
bassements d'églises [...] J'ai appris à rire à cinquante-
cinq ans ! »), celui de Rose Ouimet (« Maudit cul ! »),
celui de Pierrette Guérin, au bord du suicide...
7. Le gendre de Mme Longpré avait gagné un voyage aux
Canaries, « hein, ça fait qu'y se sont dépêchés pour se marier ... »
(les Belles-sœurs, p. 15).
8. « Là, c'est ben simple, jViens folle ! Mon Dieu, que c'est
donc excitant, c't'affaire-là ! Chus toute à l'envers, j'ai chaud,
j'comprends les numéros de travers, j'mets mes pitounes à mau-
vaise place, j'fais répéter celle qui crie les numéros, chus dans
tous mes états ! » (Les Belles-sœurs, p. 55).
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Michel Tremblay joue de ces trois arcs ou de ces
trois claviers — dialogue, monologue, chœurs — avec
une virtuosité remarquable. Pour l'auteur des Contes
pour buveurs attardés et de En pièces détachées, le
réalisme et le fantastique semblent la face et l'envers
d'une même non-réalité. Entre les deux, la cloison
est mince, l'équilibre instable. L'excès de l'un fait tout
à coup verser dans l'autre. Plus vraie que nature, l'ob-
servation devient cauchemar, la comédie de mœurs,
tragédie. Le jouai « devient, par sa vulgarité même, in-
cantatoire », les Belles-sœurs « magnifie » cette « réa-
lité qui est la nôtre », écrit André Brassard, le metteur
en scène, dans sa note préliminaire9. Le mot peut
surprendre; il est juste. Tremblay réussit en effet
autre chose qu'une œuvre réaliste, sarcastique, impi-
toyable. En pourchassant la mesquinerie et le vice dans
leurs replis, en démasquant les obsessions, les illusions,
en mettant à vif la souffrance et le dénuement le plus
intimes, en agrandissant les gestes, en systématisant
l'expression, il atteint, au fond même de l'infiniment
petit — n'est-ce pas la Cité dans Vœuf ? — une gran-
deur certaine. Des monstres grouillent qui ne sont dan-
gereux qu'endormis. Les Belles-sœurs fait des limbes
un enfer : sur le plan de l'art comme sur le plan de la
conscience collective, c'est un indéniable progrès. Plus
tard pourra venir l'écrivain, que n'espérait plus Jean
Le Moyne, qui nous fera « la surprise d'une vraie
femme ».
LAURENT MAILHOT
9. André Brassard, « Quand le metteur en scène ... », les
Belles-sœurs, p. 6. Soulignons ici quelques joyeusetés du pro-
gramme distribué par le Rideau-Vert lors de la création de la
pièce. Qu'on remercie les compagnies Bell, Gold Star et Coca-
Cola est presque anodin dans cette comédie où les commis
voyageurs jouent un si beau rôle. Plus étonnantes et amusantes
sont les réclames suivantes : « Le shampooing employé par
Mlle Odette Gagnon [Linda] à base de Lecithine et Huile de
Vison [ô César Birotteau !] est de la Maison Edith Serei »
et « Pour vos fourrures mesdames Faites comme Hélène Loiselle
dans les Belles-sœurs Adressez-vous chez Roland Boivin ... »
